

ovo kad-tad zaboravim...). Stariji policajac me sažaljivo posmatra, ali ne, neću da čujem, zadovoljan sam svojim novim, još škripavim, žutim, kožnim gušterskim opasačem i vojničkim uprtačima. Sleže ramenima, šljepa me ručurdom kao lopatom po plećima i odustaje od daljeg nagovaranja. Čudno, sad mu se i lice smeška.

Najzad su završili. Za otrlike sat i po koliko su policijski obavljali svoje poslove na mestu okršaja otišlo mi je pola paklice odvratnog grijljanskog „Yu prince“. Ne znam da li je „neosporan kvalitet“ tih cigareta uzrok nepodnošljive gorčine koju osećam u ustima ili je uzrok, možda, moja percepcija minulih događaja i sopstvena ne baš sijajna uloga u njima. Nije pomogao sok od narandže kojom sam nuđen ni kolač sa eurokremom iz sledovanja. Dečija radost, fale samo mleko i griz! U ovakvim prilikama uobičajeno drtanje ruku je takođe davno prošlo, iako je užas i dalje tu u meni i ostaće verovatno ceo život (onaj preostali deo, neizvesnog trajanja). Opet mi misli lutaju k' magarad u magli... Iz nekog razloga prisjećam se holivudske likova koji u filmovima pobiju gomile i ne trepnu, imaju posle „masakra“ čak i poneki „duhoviti“ komentar. Eh da je u životu kao u filmovima, ne bi me sad stezalo u grudima, ne bih se osećao ovako odvratno iako uporno ponavljam u sebi da nisam imao izbora, da sam uzeo život u borbi, da je poginuli imao nameru da ubija nas, mene, moju decu, ko zna da li mu i čija mu krv kapljje s' ruku... Znam iz iskustva da nikakavo pametovanje neće pomoći da zaboravim, da potisnem ili drugačije osećam nego sada. Takva mi je sreća... Struka, specijalnost, poslovi za koje sam obučavan, raspored – ništa ne može sprečiti da završim u rovu. Lagano milujem Ružu, izvinjavam joj se što mi nikako ne odgovaraju i što tako teško gutam zajedničke akcije sa njom. Brišem zatvarač i provlačim desetak puta šipku kroz cev. Moram nešto da radim da ne mislim na ove oko mene što me uporno nešto zapituju i zagledaju kao da patim od neke akutne neizlečive bolesti. Pustite me na miru, mislim u sebi, Šta zevate, nisam vam ja bradata žena, ni Klin顿 ni Bler ni Džek Trbošek, nisam bolesan a i ne ličim na mečku Božanu... Čutim, trpim torturu i nestrljivo čekam da već jednom krenemo odavde.

Konačno. Izvlačimo naše prevozno sredstvo iz jaruge i smeštamo se u njega, ista ekipa. Čutimo do Štrpca gde nas policijski na autobuskoj stanici (bez jednog autobusa) vode u stanični restoran koji je nekим čudom otvoren na kafu. Pozdravljamo se. Moj saputnik hoće da razmeri sa njima adrese, telefone. Ne reaguju. Kao da ga nisu čuli. Oni ostaju a mi lagano polazimo prema hotelu, na izlaz prema Prizrenu, kažu da ponekad tu prolazi vojska pa će nas valjda prebaciti do carskog grada.

Znam da niko u Srbiji a i šire, što bi rekao pre par sati od pokojnog teroriste verovatno neopravdano ispisovani političar, ne mari previše za zakone. Oni su često samo mrtvorodenčad na papiru. Osim toga su i po izreci i stvarno selektivni, a rupa imaju kao švajcarski sir. Zato je jedan od najomiljenijih nacionalnih hobija pronalaženje rupa u zakonima i provlačenje kroz njih. Ali, jedan univerzalni zakon, zakon čija duga ruka svakog stigne i koji se na sve podjednako odnosi ne može biti izbegnut. Naravno – Marfijev! Sedeći kraj puta kao čavke na žici i čekajući, ne Godoa već bilo kakvu mogućnost prevoza, parafraziram već nekoliko puta član koji se na nas odnosi; ako ti se jednom desi nešto loše, desiće se opet. Ništa od prevoza! Retki meštani koji prolaze pored naše sačekuše zastaju, propitaju se za junačko zdravlje, svi odreda se začude što baš danas niko ne nailazi i produže dalje svojim poslom. Dva puta sam išao u policijsku stanicu i moljakaо komandira da nam pomogne, pa nije preko sveta, na tabli piše svega 39 kilometara. Osim lično meni upućenog prekora zbog, po njemu, bahatog kvesta i čvrstog stava da sebični razlozi ne mogu opravdati bespotreban utrošak goriva u ratnoj situaciji, kao i jedne oveće komadeške slatke pite sa sirom, nisam postigao ništa drugo.

Treći put bezvrijedno dižem tri prsta da otpozdravim policijskim koji odlaze i vraćaju se pored nas u nivama, po četvoricu, ispred kolone je uvek BOV, naravno ne prema Prizrenu (Marfijev zakon). Samo dve škripave zapreže sa po par upregnutih krava, jedan jugić koji odmah staje levo kraj kuće sa lepo uređenom baštom ispred nje i jedan traktor koji vuče drva u prikolicu čine kompletan saobraćaj koji se odvija na ovom delu naše mile domovine. Kolegi se ideja da, ako nema druge, upadnemo u prazan hotel, tu prespavamo i sutra ponovo oprobarno sreću uopšte ne dopada. Drob k'o abrihter da je u hotelu povremeno bila smeštena verifikaciona misija i tatkot na jaganci eskadrona smrти po Južnoj Americi, Klintonov imenjak Voker (video čovek na RTS-u), da su koordinate hotela sigurno već umemorisane u programe barem stotine krstarečih raketa, da po hotelu ima lokatora više nego buba švaba... Ko može znati kada će nekom zlikovcu pasti na um da razbuca hotel, a on ne bi bio rad da se tada u njemu zatekne. Žestokim gestikulacijama potencira svoje argumente. Nemam volje da se raspravljam, ionako će biti kako bude i nikako drugačije. Sada i on čuti, zamišljeno gleda kako mazim Ružu, koja na popodnevnom suncu što se pojavi posle dvodnevne kiše spokojno dremu u mom naručju. Uzima svoju ostavljenu pušku, smešta je međ' kolena i tone u duboku letargiju.

Evo opet policije, prolaze četvrti put pored nas zaboravljenih i otpisanih. Čvrsto sam rešen da ne ponavljam kliše, nešu da se kezim i pokazujem tri prsta, uostalom, nisam Srbin, ne moram to da radim i punktum. Čim sam ja izšao iz ustajene šeme i drugi slede moj primer (Marfijev zakon)! Staje jedna lada, dvojica policijaca izlaze, pozdravljaju nas i odlaze pešice prema stanici, a sa vozačkog mesta primećujem da mi je upućen onaj čuveni, ranije opisivan očaravajući osmeh. – 'Ajde upadajte – čujem umiljeno režanje grmlja koji nas je dovezao u Štrpc, prava muzika za moje uši. Tovarimo se i već 'ujmo prvom kombinacijom krvina sa planine prema metohijskoj dolini. – Vaš komandir je rekao... – počinjem tek da iniciram razgovor, ali me „osmeh“ rezolutno prekida pitanjem koje i nije pitanje – more, kuj ga onodi!

Pravila i kućni red koji važi za putnike znamo. Glumimo kofere i mudro čutimo. Ne komentarišemo ni vijugave kolone u daljinu koje povremeno vidimo usput kako se po snegu penju Šarom prema jugu. Sada mlađi policijac, u maniru iskusnog turističkog vodiča ponosno prezentira svoj bogati rečnik, koristeći za kratke kolone u guščoj formaciji reč učke, a za one veće koje se kreću u rascepkanim gomilama izraz – civilni. Blizu smo Prizrena. Prošli smo tunele, videli Dušanovu zadužbinu, manastir Svetih Apostola. Tada, već ulazeći u grad, prvi put po početku rata danju i toliko nisko, možda između 800 i hiljadu metara vidim paru svinja, desetki. Vuku se lagano, kruže (kao) lešinari, na momenat se čini kao da su krstovi okačeni u vazduhu. Jedna desetka se kratko diže, zatim oštре kreće u poniranje, pravi valjak preko levog krila i IC mamčima crta „najku“ na nebuh bez oblačka. Dok pilot diže aparat drugi kroz roj mamača ide u manevar. Vidi se dim, dejstvovo je po nečemu... – Sad će – kažem, skoro sretan da posle fijaska kao pešadinac amater mogu zabilistati znanjem stečenim da petnaest godina provedenih u RV i PVO. Davno beše, al' to je k'o voziti bicikl, jednom naučenog nikad se ne zaboravlja. Zaglušujuća rika granata ispaljenih brzinom od preko šezdeset komada u sekundi još odzvanja tu blizu a ja već žurno počinjem predavanje; A10, američki, podzvučni, dva motora iznad krila, zovu ga ubica tenkova, kokpit od titanijumskih legura... Nema reakcija! Ne zanima ih. Dobro! Sad ćete videti kako se vozi, ovo sigurno ne zname... Dejstvovo je iz topa GAU-8/A, sistem Vulkan, kalibr 30 mm, penetrator i telo granate su radioaktivni, u pitanju je osiromašeni uranijum, od naoružanja može da nosi još i... Ništa! Pa dobro, umuknuću, dijamanti se pred svinje ne bacaju, mislim se i demonstrativno prekidam priču. Pričao, pevao, čutao – rezultat će izgleda biti isti. – Tu u toj zgradi vam je komanda Deliceve brigade – razabiram informativno režanje od buke koju pored nas prave dve oklopjene sedmice, popularni mačori. Izlazimo i krećemo prema stražaru, vojnom policijcu koji leži na asfaltu sa oružjem na gotov, iza improvizovanog zaklona postavljenog ispred pokazane zgrade. – Čekaj – opet ono režanje. Prilaze obojica. Rukovanje, ljubljenje po propisu, tri puta. – Čuvajte se – zvuče kao raštimovani hor gerontološkog centra. Okreću se i odlaze.

Već sam se otreao slike mog sada bišveg saputnika kako gleda za mnom i za sinom koga je lično komandant poslao sa položaja po mene dok izlazimo iz komande i penjemo se u sedmicu, ja napred do vozača, on nazad pod cerdu sa vojskom i nekolicinom junačina, za koje mi je samo brzinski saopštio da ih je „mobilisala“ vojna policija i na svoj specifičan način motivisala da se odazovu dužnostima vojnih obveznika. Krajnjac će tek sutra videti svog sina, ako Bog da. Vozimo se putem koji dobro poznajem, nebrojeno sam puta prolazio ovuda. Prolazimo Ortokol, izasli smo iz varoši, sada i iz Dušanova. Prema Prizrenu, nama u susret, valja se kolona traktora, kombija, automobila i zaprega, ima čak i motokultivatora, sve je puno ljudi, najviše žena i dece. Naš vozač bata Đole, otpriklje moje godište, meštanin iz okoline, izruguje im se u prolazu na šiptarskom pa onda to ponavlja na srpskom, valjda da i ja razumem. Gde tje je sada Zmija, što ti Rugova ne plati taksi, čekaš li NATO i slične „duhovitosti“. Primećuje da od mene nema podršku pa bataluje čorava posla. Rukom pokazuje levo u daljinu, koliko moje sokolovo oko (dioptrija svega nešto preko četiri) razaznaje to su neke štale, tu je komanda LARD-a, tu idemo. Daje levi migavac, korektno, bez nestrljenja i komentara propušta nekoliko traktora i skreće na jedva vidljiv uzan put prema odredištu. Stigli smo.

Franjo Glončak

# Za samoobrazovanje

# Riten

## črišćvena pitanja

nº21/2013

### PTSP i porodica

Diskusiju na temu „Posttraumatski stresni poremećaj (PTSP) i porodica“ i promociju knjige „Priča o hrabrom vitezu“ organizovali smo 16. februara ove godine. PTSP je osetljiva tema ratnih veterana svuda, a posebno u Srbiji, koja svoje učešće u ratovima ne priznaje, zbog čega je ovom pitanju potrebljano naročito pažljivo pristupiti. Sa koliko „pažnje“ mu pristupaju naši mediji i državne institucije koje PTSP-om kod „nepostojećih“ veterana treba da se bave, uverili smo se aprila ove godine, kada je sva štampa prenela mišljenje ministarke zdravlja Slavice Đukić Dejanović da „boravak na ratištu nije uzrok ubistava u Velikoj Ivangradu“. Ministarka je i lekar specijalista psihijatrije, pa valjda i zbog stručnog, a ne samo ministarskog autoriteta ni jedan medij nije doveo u pitanje njenu tvrdnju da „traume iz rata i posledice tih trauma kroz posttraumatski stresni poremećaj idu nekoliko dana do nekoliko nedelja od momenta trauma“. Svi psiholozi, psihijatri i ratni veterani koji učestvuju

na projektu „Imenovati TO ratom“, ocenili su izjavu Slavice Đukić Dejanović kao skandalozno neistinitu, sramnu i za ministarku i za psihijatra; i složili se da je njena pozicija prema PTSP-u zapravo pozicija institucije koja predstavlja prema veteranim. Ni najveći deo javnosti nije poverovao ministarske ekspertkinje da su veterani „bezopasni“. Još gore, bezobzorna laž sa najodgovornijeg mesta u državi samo je produbila zazor i pojačala lošu predstavu koja o veteranima postoji u svim delovima društva u Srbiji – i oni koji ih optužuju što su u rat išli, i oni koji im prebacuju što su rat izgubili, sa ministarskim prikrivanjem problema PTSP-a dobili su razlog više da ih se klone i dodatni pogon za svoje ideološke uobrazilje.

U ovom broju objavljujemo priloge uvodničara na našoj konferenciji „PTSP i porodica“ održanoj u februaru, i živo sećanje na iskustvo rata koje je za naš bilten napisao Franjo Glončak, borac iz Niša. Projektni tim „Imenovati TO ratom“

Boris Đurović, autor knjige Priča o hrabrom vitezu

Priča o hrabrom vitezu je kratka priča sa ilustracijama. Napisana je u jesen 2005. godine za jedan dan. Inspiracija se pojavila i naterala me da u narednih par dana uradim i ilustracije. U to vreme sam radio individualnu i grupnu psihoterapiju sa ratnim veteranim u Centru za ratnu traumu u Novom Sadu. Slušajući njihove potresne priče, bio sam duboko dimut i shvatio sam da sam i sam osoba sa iskustvom rata.

Prvo ratno iskustvo sam imao kao dete 1992. godine kada sam u izbegličkoj koloni napustio rodno mesto u BiH. A drugi put kada sam 1999. godine dočekao NATO bombardovanje kao profesionalno vojno lice u Ratnoj mornarici Vojske Jugoslavije. Iako nikada nisam bio u direktnoj borbi, ta iskustva su me verovatno učinila posebno osetljivim na priče koje sam slušao od mojih klijenata.

U razgovoru sa ratnim veteranimi sam shvatio da za njih rat, iako je primirje davno potpisano, uglavnom još uvek traje. S tim da posledice njihovog učešća u ratu sada najviše osećaju članovi njihovih porodica. Odlatle i podnaslov pripovetke O JEDNOM RATU KOJI JE TRAJAO JOŠ DUGO NAKON ŠTO SE ZAVRŠIO. Cilj ove priče je bio da ratnim veteranim na razumljiv način ukaze da upravo najbliži mogu biti ti koji imaju ključeve rešenja za njihove emocionalne patnje.

Ivan Kralj, psiholog, programski koordinator na projektu „Imenovati TO ratom“

U vreme kada su otpočinjale pripreme za vatrene finale političke krize u SFRJ, oni koji su u ime viših nacionalnih interesa kreirali predstojeće krvoproljeće, teško da su uopšte razmišljali o sudbinama onih koji će neposredno učestvovati u oružanim sukobima. Da stvar bude gora, još manje su razmišljali o civilnom delu stanovništva. Pripadnici republičkih teritorijalnih odbrana, Jugoslovenske narodne armije, raznih zborova, gardi i preko noći formiranih armija bili su u kombinacijama svojih političara nedoraslih situacija, samo efikasno sredstvo kojim će se preseći isuviše zamršeno klupko političkih pregovora. O njima, neposrednim akterima, tada se razmišljalo kao o apstraktnoj i neočekivanoj sili koja će se iznenaditi pojavit i rešiti stvar. Nekome ko će završiti posao i vratići se mimo odakle je i došao.

Danas vidimo da je tada malo sta srećno rešeno, barem ne za većinu građana nekadasne SFRJ.

Što se tiče neposrednih učesnika oružanih sukoba koji danas žive u Srbiji puno toga je ostalo nerešeno. Po povratku iz rata većina njih se suočila sa gubitkom posla usled sankcija i privatizacije fabrika. Ni oni koji su živeli od poljoprivrede nisu bolje prošli, inflacija, propast prehrambene industrije i otkupne cene koje obezvreduju njihov rad naveli su mnoge od njih da prodaju zemlju kako bi obezbedili sredstva za egzistenciju.

Dobar broj ratnih veterana ni danas nema rešen status, pa se zvanično i ne smatraju učesnicima rata iako su u zoni neposrednih vatreñih dejstava proveli više meseci ili godina. Samim tim oni ne mogu da ostvare brojna prava iz oblasti penzionog i zdravstvenog osiguranja koja bi trebala da im pripadaju.

Situacija da su ljudi poslati u rat od strane Ministarstva odbrane, a po povratku iz rata (ne)brigu o njima preuzima Ministerstvo za socijalnu politiku je u najkraćem opis trenutne pozicije učesnika ratova koji danas žive u Srbiji. Zato i nije čudno što su u očima javnosti ovi ljudi prepoznati kao socijalna kategorija, teret i onako opterećenoj državi.

S jedne strane suočeni sa odbacivanjem društva i političkih elita koje im, zavisno od svog opredeljenja, pripisuju krivicu za otpočinjanje, ili pak za neuspeh ratova koje su vodili, a s druge strane primorani da se svakodnevo snalaze kako bi obezbedili golu egzistenciju, učesnici ratova su potisnuli svoje iskustvo, nerado govore o njemu, a još teže se odlučuju da organizovano istupe u političkoj borbi za svoja prava.

O njima se u javnim glasilima s vremenom na vreme provuče po neka vest, gde su predstavljeni ili kao zrtve neodgovorne države, ili još češće kao počinioči različitih krivičnih i prekršajnih dela uglavnom vezanih za nasilje u porodici.

To je retka prilika kada se u široj javnosti povede priča o nečemu što psihijatri i psiholozi nazivaju Posttraumatski stresni sindrom, a popularno se još naziva i Vjetnamski sindrom.

Potpuno neadekvatan kontekst za priču o ozbiljnom medicinskom i društvenom problemu sa kojim se suočava ne samo pojedinac i njegova najuža porodica, nego i šira društvena zajednica.

Branislava Vajagić, psihološkinja Centra za ratnu trumu iz Novog Sada, partnerske organizacije na projektu „Imenovati TO ratom“

Posttraumatski stresni poremećaj direktno utiče na mnoge aspekte ličnog i porodičnog života. Simptomi kao što su: uznemirujuća sećanja, zastrašujući snovi, flešbekovi, doživljaji uznemirenosti, izbegavanje svega što podseća na traumatsko iskustvo, osećanje obamnosti i izolovanosti, bes i razdražljivost, napetost i „kratak fitil“, veoma utiču na narušavanje kvaliteta života pojedinca.

Osobe koje su preživele traumatski događaj usled depresivnog raspoloženja i poremećaja u spavanju, vrlo često su umore ili razdražljive. Hronični nedostatak sna smanjuje količinu energije, pa i one koja bi mogla biti usmerena na zajedničke aktivnosti sa članovima porodice. U takvom stanju hroničnog umora, osoba može izgovoriti teške reči, bez razmišljanja da li će pri tome nekoga povrediti. Zbog netolerancije na frustraciju i problema u komunikaciji sa drugima, članovi porodice ili prijatelji veoma često se osećaju zanemarenim ili odbačenim, što dodatno pogoršava fizičko i psihičko zdravlje osobe koja pati od PTSP-a. S obzirom na to, da su osobe koje su traum



pate od PTSP-a veoma lako izgube posao zbog učestalih sukoba i nemogućnosti prevazilaženja konflikata na jedan konstruktivan način.

Ukoliko vremenski dugo traju, ovakvi problemi u funkcionisanju sa porodicom i prijateljima ozbiljno narušavaju poverenje i bliskost među članovima porodice. Usled nemogućnosti uspostavljanja kvalitetnih odnosa i relacija u porodici, istraživanja pokazuju da se nakon proživljene traume broj raskida i razvoda značajno povećava.

Pružanje prilike osobama koje su proživele traumatsko iskustvo da pričaju o tome nakon što se događaj desio može umanjiti neke od ovih simptoma. Neka istraživanja pokazuju da oni koji su imali priliku da dobiju intervenciju u stanju krize, ili, priliku da odmah ispričaju to što im se dogodilo, dakle, odmah nakon što se traumatski događaj desio – pokazuju mnogo bolje opšte stanje dve godine kasnije od onih koji nisu imali priliku za to.

#### Olivera Marković, sociološkinja, konsultantkinja na projektu *Imenovati TO ratom*

Stepen podrške i razumevanja od strane najbližeg okruženja u velikoj meri utiče na stav prema problemima sa kojima se suočava povratnik iz rata. Sa traumatizovanim veteranom se najpre suočavaju članovi porodice. U istraživanjima porodičnih odnosa u kojima je jedan član traumatizovan, došlo se do zaključka da je porodica najsnaznija jedinica društva koja traumatizovanom može pružiti sve aspekte potrebe podrške. Međutim da bi takva podrška bila delotvorna ona mora imati karakter otvorene komunikacije praćen osećajem razumevanja. Upravo suprotno, u iskustvu rada sa ratnim veteranim uočen je nedostatak komunikacije u porodici o ratnom iskustvu i problemima sa kojima se suočava veteran. Iako je zabeleženo da u nekim slučajevima problem patnje zbog ratne traume i invaliditeta pokreće kapacite za porodičnom solidarnošću, češće se mogu konstatovati razome posledice. Mnoge porodice raspale su se pošto se veteran vratio iz rata, a situacija je bila još teža u porodicama u koje se vratio veteran sa zadobijenim trajnim invaliditetom.

Reakciju drugih primarnih grupa veterani karakterišu kao odbačenost i nerazumevanje. Ovo se u kontaktu sa prijateljima i rođacima manifestuje u devaluiranju njihove žrtve. Učešće u ratu se proglašava avanturizmom zbog kojeg sada snose posledice, premda je iskustvo pri odlasku u rat bilo sasvim suprotno (podrška i ohrabrvanje od istih osoba). Stoga veterani svoje socijalne kontakte uglavnom usmeravaju prema ljudima istog ratnog iskustva govoreći da jedino kod njih nailaze na razumevanje i podršku.

Na stigmatizaciju njihovog ratnog učešća se nadovezuje stigmatizacija okoline zbog fizičkog ili psihičkog hendičkepa, kod onih veterana kod kojih je došlo do oštećenja organizma. I dok fizički invaliditet nije moguće sakriti, psihičke probleme nastale traumatizacijom u ratnom okruženju veterani uglavnom prikrivaju, ponovo iz straha od reakcije socijalnog okruženja koje stigmatizuje osobe kojima je potrebna psihološka pomoć. Ovo je dodatno otežavajući faktor kod aktivnih pripadnika vojske i policije koji zbog obraćanja za pomoći institucijama koje brinu o mentalnom zdravlju, mogu izgubiti službene funkcije, što za sobom povlači snižavanja primanja, a time i narušavanje materijalnog standarda porodice. Pored društvene stigmatizacije osoba koje zatraže psihološku pomoć, postoje i objektivne institucionalne prepreke da se do ovakve pomoći dođe. Ovo se, najpre, ogleda u nedostatu institucija za pomoći i prihvatanje povratnika iz rata i pomoći u adaptaciji na mirodobske uslove, tj. institucija koje bi se specijalizovale za tretman ratne traume. Pored navedenog, ustanovljen je nedostatak institucionalne pomoći porodicama koje imaju problema sa prihvatanjem traumatizovanog veteranskog.

Institucije koje se bave problemom nasilja u porodici nisu prepozname veteranske porodice kao poseban slučaj i tzv. sekundarnu traumatizaciju sa kojom se ove porodice suočavaju.

## Do carskog grada

Vučemo se putem na istok prema izlazu iz sela, dva trećepozivca, natovareni k' o mazge... Kraj je marta a sipi novembarska kiša. Čutimo u duetu... Meni nije do priče, sevaju mi žuljevi na obe pete, „sredile“ ih čizme već prvo dana kad sam zadužio opremu i naoružanje u KVO u Nišu. Zbog čizama, bolje da kažem zbog žuljeva koje su mi čizme napravile nisam noćio kod kuće uoči polaska na Kosovo, nisam se ni pozdravio sa svojima, zbog žuljeva sam dva dana na položaju bos odlazio na šihtu u miki-šiki i upropastio dva para čarapa. Ispisnik, rodom iz Negotinske krajine, takođe čutke tegli svoj borbeni ranac, transportnu vreću, masku, kalašnjikova, rap i nekakvu pijačnu torbicu, valjda nosi nešto od kuće sinu vojniku, negde oko Đakovice. Da li misli na dete ili na ženu koja, kako mi sinoć reče, broji kod kuće zadnje dane i koju zbog poodmaklog kancera možda neće zateći u životu kad se vrati... Ako se vrati... Pre pola sata smo prosto naterali načelnika štaba brigade da nam, posle uzaludnog čekanja nekakvog fantomskog vojnog konvoja koji treba tu da prode a nikako ne dolazi, ipak napiše dokumenta kojima njega upućuje u Đakovicu a mene u Prizren. Sada idemo da predamo te istorijske papire nekom poručniku, valjda dežurnom, onda se vraćamo na konak, ujutru će nam ih isti poručnik zvanično dati, tek onda može kaput pa na put. Kako znamo i umemo. Bili smo zadovoljni što je dvodnevna neizvesnost završena, čak ni ja, mimo običaja, nisam na glas komentarisao „vojnicizam“ i već opšteprihvaćenu nebulozu da ispod šlema mozga nema. Mnogi su mi govorili da sam pametniji kad čutim, zato glumim pametnog.

- Ehej vojsko! Dobro veče, 'ajde svratite na čas, naši smo – poziva nas neka kratka, kabasta prilika sa vrata kuće kraj koje prolazimo i za koju tek sad, posle šestog mimohoda, konstatujem da je prodavnica. Kratak susret očima, skrećemo sa asfalta, pozdravljamo se i ulazimo. Domačin se žali da niko ne svarača, da nema ko ni da ga opusne već danima. Familija? Sledi zbrkana priča o mnogobrojnim bolestima njegovih bližnjih i komplikovanim lečenjima istih po Beogradu, Kraljevu ili Kragujevcu i o školovanju dece koja baš ovih ratnih dana slušaju predavanja ili polažu ispite. Šio mu ga Đura, sklonio ih je debeli, ali mene to ne interesuje. Pitam mogu li da telefoniram, dozvoljava... Javlja mi se supruga, čula se sa sinom, za sada je kaže dobro, kasamu u Prizrenu su napustili na vreme, izbegli su prva bombardovanja, sada su negde na terenu, zamislili – bezobrazni balavac neće da kaže zabrinutoj majci gde... – Ako uspe da se ponovo javi kaži mu da sam krenuo kod njega, sve pozdravljam i čuvajte se – završavam ekspresno razgovor, uz začuđeni pogled domaćinov, koji objašnjava (meni zvuči kao da se hvališe) da on i još mnogi od 98-e ne plačaju telefon i da svako može sa njegovog broja telefonirati kome hoće i pričati koliko mu se hoće. Zahvalujem, ali odjednom nemam volju da zovem bilo koga. Neće ni sapatnik. Na rešo se pristavlja lonča za kafu (dok nisu isključili struju, svako veće isključuju, zamračenje zbog aviona, nego šta...), nudi se rakija. Zašto da ne? Lonako se odmah vraćamo na spavanje, jedna neće škoditi, pristajem iz prve.

Tako mi i trebal. Kao da nikada nisam prolazio tim šorom, koliko li sam puta naleteo na minu te vrste, nikako da se opametim. Evo ga, počinje! Samo uvod u političku i geostratešku svetsku situaciju traje sve dok klavi rešo nije nekim čudom naterao vodu u lončetu da zašuti. Kratki sipa kafu, značajno se iskašljava, još značajnije uzdiše, par puta klima glavom i uzima zalet, počinje istorijsku razradu situacije na domaćem terenu tu od skoro, od 1389. godine... Odavno već nemam živaca za takva praznolovlja. Pokušavam da ne slušam, ali ne uspevam da prebacim mozak na Off. – Daj mi tvoju objavu, idem do dežurnog, ti me sačekaj ovde – velim kolegi i šepam prema objektu, lakše je podnosići žuljeve...

Vraćam se i pred prodavnicom srećem Vitalijom. Pitam kako su Sergej i Jurij, dvojica dobrovoljaca, koji su sa njim došli iz Sibira, momci koji su prošli Avganistan, Dagestan, Čečeniju, gde su raspoređeni, kakvi su prvi utisci? Mehanički primenjuje novostećeno znanje srpskog; mrimila „nema problema“. Razumem ga bez dalje priče, nekadašnji vojnik od zanata ne treba onome ko je još isti hleb ništa da crta na tablu. S' puta zovem drugara da krenemo, ali nas on i gazda zajedničkim snagama svraćaju na „još po jednu“. Njihov razgovor je baš stigao do Prizrenске lige, ne mogu da razberem da li su kod prve ili druge. Valjda im trebaju slušaoci, da se tolika mudrost ne prosipa uzalud. Odbijamo rakiju (ionako je bila kisela brijuša) i produžavamo našu još u Nišu započetu diskusiju o Jesenjinu, Puškinu, Ahmatovoj... Zapanjilo me je Vitalijev poznavanje književnosti, istorije, široka kultura, promišljeni stavovi... Pored njega se osećam kao neuko dače. Molim ga da recitu, što on rado čini. Kazuje stihove znalački, nemam problema sa shvatanjem, ne smeta čak ni moje beznadnežno zardalo „znanje“ ruskog. Ne obraćam pažnju na prekome poglede, protestne stanke i ostale manifestacije nezadovoljstva u diskusiji i ne sumo u njoj već dobrano zalaufanog dvojca.

Na njihovom paralelnom forumu neočekivano dolazi do akceleracije. Trgovac, valjda zbog formiranog čvrstog fronta u odbijanju rakije zaključuje da se druženje bliži kraju i preskače period od vremena kada su neumitne objektivne okolnosti dovele do izbijanja Prvog balkanskog rata do aktuelnog časa ovoga marta 1999. godine. Nekako zbrzano,

kuso u odnosu na prethodno demonstriranu blagoglagoljivost, s' neba pa u rebra opisuje situaciju u okolnim selima, odlazak ljudi neznano kuda, pominje praksu komšija Šiptara da u velikim količinama skladište brašno, šećer, zejtin i slično u svojim kućama. Mnogo mu je žao što će sve to izgleda propasti, a moglo bi da posluži narodu... Zabrinut je za ostavljenu stoku, koju eto nema ko da gleda, mogla bi i nekakva zaraza da izbijei. Žal se da mu televizor ne radi, da je frižider star, pa onda – evo stiglo poteče, za radove u bašti i voćnjaku dobro bi došla freza, valja popravljati štalu i kokošnjac, nema se čime a tamo cement i crep propadaju. Vojška se, naglašava već nekoliko puta, lakše kreće od civila, samo ako neko hoće mogao bi da mu pomogne, a on je domaćin čovek, nikada nikom nije ostao dužan. Muk traje dugo. Pormalo zgađen, kroz stegnuto grlo mucam ono ubočajeno – hvala ti na časti, moramo poći, sutra idemo dalje, zbog – zadovoljan što nisam na glas zakukao od bola. Vitalij ima zaista snažnu ruku, dani me je posle bolela leva mišića od njegovog upozoravajućeg stiska kojim je sprečio lako moguće zlo. Vraćamo se u selo. Kod crkve se rastajemo. – Hvala, spasibo – kažem ruskom bratu, na šta se on prvi put te večeri od srca nasmejao. Već okrenut ledima odmahnuo je rukom i nestao u mraku. Do kraja maja, na Paštriku, na albanskoj granici neću ga videti.

Prošlo je deset pre podne, vozimo se već u trećem automobilu od jutros. Stara golf jedinica slabo vuče, bučni auspuh ne dozvoljava razgovor sa dvojicom policajaca koje smo stopirali na uroševačkoj petlji. Idu za Štrpcе što nam sasvim odgovara, ako se dobro sećam odatle je do Prizrena manje od 40 kilometara. Još od raskrsnice gde smo videli Krsmanove tenkove i krenuli uz obronke Šare moj kolega dobrovoljac stalno nešto zvoca i prigovara. Smeta mu što nema komociju na zadnjem sedištu, ja sam mu kriv što nisam skinuo gornju, zimsku odeću, garantovano nisam pod libelom kad ne skidam ranac sa leđa, šta će mi rap i nož na opasacu, što nisam ostavio zolju u prtljažniku, zašto ne ispuštam Ružu iz ruku... I, šta će mi puška dok putujemo – pa nisam valjda venčan sa njom? Čutim, gledam kroz prozor, nemam volju da se nadvukjem sa auspuhom, skoro želim da mu se kaže samo, da dobije odgovor...

U životu sam poželeo mnogo toga, pogotovo dok sam bio mlađi, pa nikom ništa. Ova želja (ma nije čak ni ozbiljna želja, skrenuo bih pažnju na reč „skoro“ ali je već kasno) mi se ispunila brže od greb-greb lutrije. Policajac sa volanom je izgleda prvi shvatio da smo upali nezvani na bal. Oštro koči, naglo skreće ulevo i zaustavlja auto u plitkoj jaruzi pored puta. Jedva da sam čuo vozačovo „naši nagazili bandu“ a njih dvojica i ja smo već u zaklonu koji nam kol'ko-tol'ko pruža jarak (čudo jedno kako sam na mah zaboravio žuljeve), otrpilike na razmaku od pet metara. Uzbrdo sa desne strane čuje se karakterističan zvuk kineske municije, a takođe zdesna, otrpilike u liniji sa nama naša osamdesetčetvorka izvodi svoju opštepoznatu muzičku temu, čisti evergrin. Peva „Ceca“, peva, rasteže, kod nje nema zastoja... Ariju prate kratki rafali automatskih pušaka.

Bez oružja, samo u bluzi, saputnik skoro pada na mene. – Ne mogu da otvorim gepek, nemam pušku – dahće mi u lice, crven k'o rak, iskolačenih očiju. – Šta sad da radim? – više ne više, skoro šapuće. - Prilepi se za zemlju i ne mrdaj – šištim na njega i grubo ga pritiskam na prošlogodišnju travuljinu i trulo lišće. Vatrajenjava... Skoro sam siguran da ne pučaju po nama. Vidim da se policajac nekome javio motorolom, pretpostavljam da sad ni naši neće da nas okrpe. – Evo ti zolja, osmatraj levo – glumim hladnokrvnost iako sam još bez daha od brzog trka i iznenadnog zorta. Samo da ne napravi neku budalaštinu, kol'ko je spretan sa oružjem ili će me dići u vazduh ili izroštilj... Gledam ga krajčikom oka, uzmavao se, vrti zolju, zagleda je, očigledno ne ume da je razvuče... Ne pomažem mu, ovako je sigurnije, što li sam mu je davao? Prolazi minut, pucnjava sa desne strane se opet pojavljava, sada čujem i njihovu peristrojku. Čini mi se da zvuci odlaze uzbrdo, prema makedonskoj granici, lagano se udaljavaju, zamuknu, pa opet iznova... Ne vidim nikoga, ali baš i nemam neku veliku želju da obogatim sadržaj svog društvenog života.

Preda mnom u samu krpe snega, gola makija, a malo dalje grupice cmogoričnog drveća. Dobro je matori! Izgleda da si se opet provukao k'o šarav kroz rosu, već opušteniji počinjem da se cerekam, pade mi kamen sa srca... Skidam naočare, brišem ih pažljivo i vraćam na nos. Osvrćem se i vidim da policajci leže na boku, nisu više napeti, onaj bliži nam pokazuje rukom da je sve u redu i da ostanemo na mestima.

Gravitacija je čudo, nikad ne omame... Kada mi je pao kamen sa srca bio sam hepi, lakši za tonu i po, mogao sam zleprišati da sam hteo. Blago euforičan okrećem se prema švejkiju nameran da mu održim vakelu kad – onaj isti kamen pada mi na nogu. Ugledam crnu uniformu. Već je na nekih pedesetak metara ispod nas pretrčao put i zamakao na gore, još sekund dva i ne vidim ga više od rastinja. Nišanim u tom pravcu, pokušavam ravnomenim disanjem da sprečim već mnogo puta doživljen cunami panike. Nišan na sto, jedinačna vatra. Tako! Nije pomoglo, kao što nikad i nije. Osećam navalu divlje, životinjskog straha, evo, kao da u rukama držim ledenicu a ne svoju Ružu, obrazi mi se žare kao kod seoske mlade. Nikad sebe nisam video (logično) u takvom stanju, ali su mi pričali oni što su bili pored mene; ličim na semafor, čelo belo kao kreč, rumeni obraščici... U stomaku imam osećaj kao da sam progutao onaj kamen što mi je pao na nogu, ma kakav kamen – stenčugu. Osećam da me je oblio znoj, odjednom mi je vrućina. Ne trepčem... I opet propuštam da pucam! Pokazao se na suprotnoj strani čestara, ne na onoj gde sam ga očekivao. Ne gleda ovamo, očito ne zna da smo tu. Gestkulira u pravcu iz kojeg je došao, ali za moje refleks te traje prekratko. Nisam stigao, opet sam ga izgubio... Kuku meni, izgleda da nije sam! Okrećem se prema policajcima da im skrenem pažnju, ali oni gledaju u drugom pravcu. Neću da galjam, neću da me učke čuju, zato se ponovo okrećem prema putu. Nekoliko njih sa kalašnjikovima, u maskirnim uniformama, već pretrčavaju, skoro su stigli u zaklon. Ponovo vidim cmog, mora da je neki žešći lik kad nosi nemačku uniformu, maše rukama, pozuruje grupu. Sad! Ne obraćam pažnju na trkače, crni je lakša meta, stoji u mestu. Nišanim nisko u stomak, ko zna, možda ima pancir. Savio se unapred i pao na leđa, ne vidim ga celog, samo noge do kolena. Lepim se za zemlju da me ne zakači ono što, siguran sam, mora da usledi. Naravno da sam u pravu. Roj tanadi je odzvžao iznad nas, dva zrma su rikoštetirala od asfalta i bezopasno odzujala negde u visinu... Policajci pucaju, čini mi se da ispaljuju po ceo okvir, a onaj stariji se prebacuje do nas. - Rafalno stari, rafalno! Šta mi tu pljučka, štepuij kad su na gomili... – prekida rečenicu i sa izrazom gađenja okreće glavu od borca bez oružja. Ne odgovaram, nemam vremena da apsolivam temu, da objašnjavam zašto uvek pucam jedinačno, na kraju krajeva – šta se to njega tiče! – Četvorica su tamо, – pokazujem mu pravac kao da on to već ne zna – jednog sam oborio a' je izgleda još živ, gledaj, pomera noge. Ovi mora da su zaostali od one grupe koju je pojurala policija, ili su pošli odvojeno – gorovim kao navijen, ali me on više ne sluša, viče u motorolu, izveštava, opisuje lokaciju. Na um mi pada da njemu ustvari i ne treba radio-stanica, toliko urla da bi ga naši sigurno čuli i bez nje, čuli su ga i učke, garantovano. Pusti gluposti, koncentriši se, evo ih ispred tebe – prizivam svoju vojničku obuku, tražim smirenje i koncentraciju u mnogo puta ponovljenoj rutini. Mislim da samo jedan terorista puca kratkim rafalima prema nama, „pokriva“ ostale, sigurno se spremaju u bežanju. Držimo glave nisko, ja ne nameravam dok pucnjava traje da izviruje, iako u ovoj fazi igranke nema više treme, zaboravio sam na nju. – Probaće da se izvuku na gore – reži policajac i dovikuje kolegi da se spremi, sad će ih, viče, videti dok pretrčavaju preko čistinice prema šumi. I stvarno... Mlađi policajac kleći na kolenu, pušta dugačak rafal, jedan pada ali se odmah i podiže, nastavlja uz pomoći drugoga, nekako neprirođeno, skakutavo. Nestadoše. – Neka ih, javio sam našima, usporiće ih ranjenik, aki hoće stignuti na njih zdesna – poslovni tonom policajac unapred odbija pomisao da se krene u potjeru za njima. – Vidi vidi, onaj još mrla, gledaj mu noge, čuješ li ga kako stene? Nemoj mu prilaziti, možda ima bombu, ima te povede sa sobom – shvatam da ne raz